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1 PRÓLOGO

Fue en  una colonia de vacaciones de la Universidad 
Federal de Río Grande del Sur – corrían los confusos y 
experimentales 90’- cuando comenzó a rodar la Primera 
Reunión de Antropología del MERCOSUR. En esa colonia 
donde el techo se llovía, nadie llegó a pensar la explosión 
numérica en términos de estudiantes de grado, posgrado, 
docentes e investigadores que iban a inundar a este 
MERCOSUR. Decenas de publicaciones de revistas, libros, 
films etnográficos y productos antropológicos de todo 
orden comenzaron a habitar los países de esta parte del 
mundo. Generaciones y generaciones de antropólogos/
as sociales vinieron a vivificar la mirada sobre el mundo 
-sobre esta parte del mundo- generando un conjunto 
de saberes sumamente interpelantes al establishment 
del pensamiento social constituido. Burocracias 
universitarias, formas de pensamiento neocolonialista, 
jerarquías sin ningún sentido, transformaron en parte 
esa incipiente antropología social sureña. Pasados 
los tiempos fundacionales, nos miramos -los viejos 
conocidos, los variados grupos etarios, los que llegamos 
a la Antropología Social desde diferentes racionalidades y 
culturas- a preguntarnos qué es pensar desde el Sur.

Esta XI RAM intitulada “Diálogos, prácticas y visiones 
antropológicas desde el Sur” no pretende caer en ningún 
provincianismo. Por lo contrario. Queremos intercambiar 
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desde el reconocimiento a nosotros mismos los recorridos 
realizados, sabiendo que el Sur es un cronotopo necesario 
para pensarnos  y pensar este mundo interconectado, 
lleno de transformaciones y de cambios.
Nuestros desafíos son múltiples en los poblados sures 
que habitamos.  

Que esta XI Reunión de Antropología del MERCOSUR nos 
recuerde que la hospitalidad no significa únicamente recibir 
al Otro (todo un acontecimiento), sino también generar 
las herramientas para que este mundo desigual, injusto 
y desgarrado pueda ser no únicamente interpretado, sino 
también -desde nuestro humilde lugar- transformado en 
un espacio en el cual el habitar se haga posible.

Esta es la tercera edición de la RAM que se realiza en 
Uruguay, generando una acumulación de experiencias tanto 
desde una perspectiva más instrumental, organizacional y 
relacionada con la gestión de estos espacios del saber, así 
como desde un lugar sin duda más profundo y relevante 
que es la traza –una traza en ciernes- que tiene que ver 
con esto de qué es pensar desde el Sur.

Los diferentes conferencistas trataron de dar una respuesta, 
sea situándose desde el lugar de la contemporaneidad 
política, para indagar así los pasajes históricos de las 
complejas relaciones entre las antropología del sur y del 
norte; sea desde la tentativa de pluralizar este pensar 
desde el Sur, afectado sin duda por el desafío de postular 
los -por cierto variados- sures existentes.

El congreso “Diálogos, prácticas y visiones antropológicas 
desde el Sur” (XI RAM), colaboró, sin duda, a dar un espacio 
explícito a las narrativas de las antropologías de la región, 
es decir, a la tentativa de historizar sus propios devenires 
disciplinarios, dando cuenta de la trama intrincada que se 
expande por geografías y tiempos mucho más allá de los 
espacios mercosureños y latinoamericanos.

En ese sentido, la insistencia en encontrar lugares de 
singularidad, de conexiones con otras antropologías, 
saberes de otras disciplinas y conocimientos locales, 
marcó en buena parte el espíritu de esta reunión. 
Los riesgos de caer en provincianismos nacionales y 
regionales o sucumbir a modalidades de desconocimiento 
como parte de las  prácticas académicas normales en 
esta parte sur del mundo –violencias institucionales o 
dinámica propia de un campo académico inseguro de sí 
mismo- destacaron como ejes centrales de las múltiples 
intervenciones ocurridas en esta XI RAM. 

Fueron más de tres mil (3000) antropólogos y antropólogas 
sociales de la región y del mundo que integraron una 
nutrida lista de Simposios, Mesas Redondas, Grupos 
de Trabajo, Mini-Cursos, exposiciones de fotografía y 
cine etnográfico, en torno a una multiplicidad de temas 
que atañen a la antropología contemporánea, que -por 
veces- da la impresión de un conocimiento que se 
fragmenta en hiperespecializaciones y que hace pensar 
en la necesidad de experimentar nuevos formatos de 
congresos académicos que permitan transitar por las 
fronteras del conocimiento, sin que las mismas se vuelvan 
un muro. El intercambio fue, con todo, riquísimo, teniendo 
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como conferencistas centrales en un paraninfo lleno de 
la Universidad de la República (UDELAR, Uruguay) al Dr. 
Otávio Velho (“¿Qué es pensar desde el sur?”) y al Dr. 
Alejandro Grimson (“Desafíos para una antropología desde 
el Sur.”) de Brasil y Argentina respectivamente, de manera 
de confirmar la vocación sureña de esta  XI Reunión de 
Antropología del MERCOSUR. 

La publicación de ambas conferencias, espera colaborar 
al proyecto más amplio de generar un pensamiento 
antropológico sureño, capaz de lidiar con los diferentes  
colonialismos  -internos  y externos-, todavía tan presentes 
en estos lares.

Ojalá que así sea.

Prof. Tit. Dr. L. Nicolás Guigou
XI Reunión de Antropología del MERCOSUR
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UNSAM y CONICET

DESAFÍOS PARA LAS 
ANTROPOLOGÍAS DESDE EL SUR
La antropología ha sido y puede ser miles de cosas. Quisiera 
desplegar la idea de una antropología comprometida con 
el presente de sus propias sociedades. Sabemos que 
nadie cree hoy que un compromiso antropológico pueda 
reducirse a denunciar situaciones de injusticia, o a aquella 
antigua formulación de “darle voz a los que no tienen voz”. 
¿Por qué necesitamos más que nunca del compromiso 
político de la antropología? Porque el mundo se deshace 
ante nuestros ojos y porque todo lo sólido se desvanece 
en el aire. ¿Y de qué tipo de compromiso se trataría? A un 
mundo complejo, compromisos complejos.

Desde el sur, debemos leer de modo peculiar la historia de 
la antropología con fines de apropiación y construcción de 
linajes. Es imposible exagerar la relevancia epistemológica 
y política de buscar comprender a las sociedades no 
occidentales, ampliar los puntos de vista sobre el mundo, 
multiplicar los mundos humanos, transformar las ideas 
establecidas. Pero más allá de las historias de colonialismo, 
cualquier descontextualización del conocimiento plantea 
problemas políticos y epistemológicos.

11 ALEJANDRO GRIMSON
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El primer desafío para una antropología desde el sur 
es construir y consolidar sus propios modelos de 
producción y legitimación de la producción antropológica, 
resquebrajando todas las lógicas de la escritura y 
publicación mainstream, habilitando otros modos de 
conocimiento, para una antropología comprometida. 
Comprometida con el conocimiento, con la comprensión, 
con la familiarización de las alteridades, con la 
desnaturalización y exotización de nuestro sentido común. 
Es decir, comprometida con las sociedades en que esa 
antropología se produce.

Una antropología comprometida es una formulación a 
la vez precisa e intencionalmente ambigua. Ambigua 
porque no pretendemos proponer ninguna receta peculiar 
acerca de dicho compromiso. Se trata de un compromiso 
en el sentido del interés en preguntarse acerca de cómo 
el conocimiento antropológico puede contribuir a una 
crítica de las relaciones de poder social y culturalmente 
instituidas. Una antropología que sabe, reconoce y 
respeta que hay muchos otros desarrollos disciplinares, 
pero que también desea ser respetada en sus opciones. 
Opciones que por otra parte son diversas y divergentes, 
en largas tradiciones con los pueblos indígenas, con los 
afroamericanos, con los movimientos sociales, con los 
sectores populares. Divergentes porque no ha habido 
ni podrá haber una caracterización homogénea de las 
relaciones sociales y culturales, ya sea en el espacio del 
Cono Sur o en América Latina.

Uno de los elementos conceptuales en los que hemos 
avanzado durante este siglo ha sido justamente el 
reconocimiento de la heterogeneidad social, cultural y 
política de América Latina, y su distinción respecto de la 
necesidad de articulaciones políticas. El hecho de que 
distintos procesos de regionalización como Mercosur o 
UNASUR merezcan ser celebrados, no se deriva de algún 
sustrato cultural o esencia latinoamericana. Más bien, se 
deriva del reconocimiento de posiciones relativamente 
equivalentes ante el desigual proceso de globalización. Lo 
cual no niega la especificidad con que cada país abordó 
los vínculos estado-sociedad, sus territorios, las relaciones 
entre los blancos y los no-blancos, las desigualdades de 
género y de clase, los lenguajes del conflicto social.

Nociones como formaciones nacionales de alteridad 
(Segato, 200 Briones) o configuraciones culturales 
(Grimson) expresan que la exigencia de contextualización 
se realiza o puede realizarse en escalas distintas. Todas 
esas escalas, sin embargo, son históricas, conflictivas, 
relacionales, con tramas de heterogeneidad y desigualdad, 
con disputas de poder.

Quisiera detenerme en un caso de esta convergencia 
divergente. Me refiero a las transformaciones 
macropolíticas vividas en este siglo en varios países 
de Sudamérica. Por una parte, las situaciones locales y 
nacionales son realmente muy distintas y cambiantes, por 
ejemplo en Venezuela, Uruguay, Ecuador, Chile, Bolivia o 
Brasil. 
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Los antropólogos, como todos los ciudadanos, han 
tenido visiones más esperanzadas y más críticas, 
más vinculadas a apoyar medidas que generaron más 
igualdad, más reconocimiento, más democracia, y otras 
que han colocado el énfasis en el apoyo de movimientos 
sociales que tensionaron o se opusieron a procesos 
neodesarrollistas o neoextractivistas, o a la seducción de 
las formas neoliberales del multiculturalismo.
Dichos debates políticos son especialmente interesantes 
y necesarios. Obviamente el papel de la disciplina no tiene 
nada que ver con saldarlos o resolverlos. En cambio sí 
tiene que ver con contribuir a comprender no sólo cada uno 
de los puntos de vista. También necesitamos comprender 
las lógicas de constitución de los puntos de vista. Las 
perspectivas no derivan de alguna naturaleza cultural, sino 
que son nodos de tramas sociales y de subjetividades en 
transformación. 

Allí hay un anudamiento crucial: entre etnografía y 
democratización. Más reconocimiento, más pluralidad, 
mayor perspectiva para entender las relacionalidades 
entre las demandas, sus historias, los sentidos prácticos 
de reclamos simbólicos, la construcción histórica de 
intereses, requiere de una multiplicación de las etnografías 
en nuestros países.

Es difícil imaginar un mundo con mayor incomprensión 
que el actual, sociedades con mayor distanciamiento 
entre grupos que se perciben mutuamente como otros 
peigrosos. Sin embargo, hay procesos políticos y procesos 
de conocimiento que actúan en la dirección opuesta. Sin 
tradiciones etnográficas, sin renovaciones y reinvenciones 

etnográficas el mundo real sería incluso más segregante y 
violento que el actual. 

Por eso, si la antropología no existiera habría que inventarla. 
Y esto que parece trivial, no lo es en América Latina para 
muchos de nuestros países donde esa tradición es frágil y 
donde nuestras disciplinas están aún en ciernes.

Por ello, hay objetivos inherentes a la antropología que han 
cobrado una enorme relevancia social y política en estos 
años. Me refiero a la búsqueda constante de comprensión, 
de descentramiento, de desplazamientos antietnocéntricos, 
de crítica implacable de los modos de estigmatización 
cultural, exclusión social y cerrazón política.

En América del Sur hemos ingresado en una nueva fase 
económica y política. Los nuevos desafíos tornarán aún más 
relevante los aportes antropológicos. A grandes rasgos, la 
mayor parte de la primera década del siglo XXI revirtió la 
célebre tesis de Prebisch sobre el constante deterioro de 
los términos de intercambio. El aumento de los precios 
de los productos que América Latina exporta implicó por 
una parte un incremento cualitativo de las producciones de 
soja, de los proyectos mineros o petroleros. Los diferentes 
estados, en función de sus políticas, se apropiaron más, 
menos o nada de esas nuevas rentas, las controlaron más, 
menos o nada y actuaron más, menos o nada en términos 
redistributivos. Eso generó nuevas configuraciones 
políticas en varios países, que muchos sintetizaron con el 
término “populismo”, otros autores refirieron a partir de la 
idea del “consenso de las commodities” (Svampa, 2013) o 
“neoextractivismo”.
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Sin embargo, hace ya unos años comenzaron a deteriorarse 
nuevamente los términos del intercambio y caer los precios 
de la soja, los minerales o el petróleo, afectando a las 
economías y estados latinoamericanos. No hubo una reacción 
homogénea ante esta nueva situación, pero en la actualidad 
varios de esos gobiernos se encuentran en una situación 
muy compleja. Los oficialismos perdieron elecciones 
presidenciales en Argentina, legislativas en Venezuela y 
atraviesa otras situaciones delicadas. En algunos casos, se 
cree que se trata de denuncias de corrupción o problemas 
de gestión. Es razonable preguntarse, sin embargo, si ese 
tipo de denuncias o problemas tienen el mismo impacto 
en la sociedad en contextos de crecimiento y procesos 
redistributivos, o en contextos de relativo estancamiento. 
También se ha dicho que esta situación es consecuencia de 
los medios u otros poderes. Sin embargo, esto no responde 
la pregunta acerca de por qué en determinados contextos 
esas acciones resultan efectivas y en otros no, o en todo 
caso resultan bastante poco efectivas.

A primera vista, estas cuestiones parecieran propias de 
la ciencia política o la sociología política. Mi argumento 
es que son también temas muy caros a las tradiciones 
antropológicas latinoamericanas. Para asumirlo como tal 
es necesario analizar la trama de nuestras disciplinas y no 
sólo los estudios particulares. Las tradiciones etnográficas 
nos han permitido comprender un sinnúmero de situaciones 
locales o de grupos, ya sean indígenas, afro, sectores 
populares, desigualdades de género y más recientemente 
también de las elites y del Estado. Todos ellos se basan 
no sólo en el trabajo etnográfico, sino también el requisito 
antropológico del descentramiento.

Por ello, otro de los desafíos cruciales para las 
antropologías desde el sur es incrementar los procesos de 
agregación de estudios y de generalización. Si no hacemos 
esto, permaneceremos en buenos estudios localizados, 
que amplíen los horizontes de diversidad del mundo 
o también permitan refutar las generalizaciones con 
pretensiones de trascendentalidad realizadas desde otras 
disciplinas. El problema es que dichas generalizaciones 
no antropológicas, a veces agudas y a veces no tanto, no 
se sustentan en el principio del descentramiento y por lo 
tanto realizan contribuciones que nosotros podemos, al 
menos, complementar.

Por dar un ejemplo sencillo, la antropología nunca 
podría afirmar que los triunfos o derrotas de los 
llamados “populismos” o “antipopulismos” se explican 
por generalidades como el clientelismo, los medios, el 
autoritarismo, la economía u otras palabras similares. Las 
razones son sencillas. Primero, sabemos que hay hechos 
cuyo significado pretende ser clausurado con estos y otros 
términos. Segundo, sabemos que tantos los hechos como 
esas palabras están sujetos a procesos de interpretación 
vinculados a la multiplicidad de puntos de vista. Tercero, 
sabemos que los puntos de vista no son lugares fijos, 
inmutables o puros, sino que son cambiantes y están 
entremezclados los unos con los otros. Por todo ello, la 
tarea antropológica comienza por deshacer sentidos 
comunes, por colocar en entredicho a los supuestos 
generalizantes, por comprender las explicaciones como 
constitutivas de una disputa de interpretaciones.
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En efecto, si pensamos las sociedades como convergencias 
contingentes de puntos de vista, como construcción de 
sentidos comunes que suturan diferencias sociales y 
culturales, como resultado de fabricaciones hegemónicas 
que muchas veces ocultan los espacios de divergencia, 
entonces la tarea de agregación y generalización 
ex céntrica resulta crucial. Tanto en términos 
epistemológicos como políticos. Podemos debatir en 
términos políticos si entendemos esa tarea centrada en 
empoderar movimientos contra los gobiernos llamados 
“populistas” o de “izquierda”, si buscamos ampliar los 
horizontes de dichos procesos contemporáneos o si 
asumimos otra posición. Mi punto aquí es que más allá 
de esas diferencias, que no sólo son diferencias de punto 
de vista, sino también tradiciones distintas respecto de 
cómo pensar los avances democráticos e igualitarios, 
la antropología tiene una tarea crucial como aporte al 
conocimiento y como aporte a las estrategias políticas en 
distintos niveles.   

¿Por qué sufrió hace ya varios años una derrota completa 
la promesa de un cambio en el Paraguay? ¿Por qué sufrió 
recientemente una derrota electoral el kirchnerismo en 
la Argentina? ¿Por qué cada día está más disputada y 
complicada la situación venezolana o brasileña? ¿Qué 
relación tiene esto con la alternancia que hubo en Chile? 
¿A qué se debe la fragilidad de la izquierda o del populismo 
o de ambos, en los contextos peruanos y colombianos? 
Allí donde no hubo derrotas, como Bolivia o Ecuador, 
¿significa que no hay problemas?

Aquello que se ha dado en llamar “el giro a la izquierda en 
América Latina”, alude a fenómenos muy diferentes cuando 
son analizados país por país. En algunos casos, implica 
una ruptura en un sistema bipartidista, en otros casos es 
la emergencia de una fuerza después de veinte años de 
derrotas electorales, en otros casos son consecuencias de 
grandes crisis de la etapa final del neoliberalismo clásico. 
Es cierto que ha habido numerosas contemporaneidades 
en América Latina. Cierta cercanía temporal de los 
llamados populismos clásicos, tanto de aquellos que 
fueron gobierno como aquellos que no pudieron alcanzarlo. 
Hubo cierta simultaneidad en las dictaduras, en particular 
en el Cono Sur. También en los regresos a los regímenes 
constitucionales. Hubo simultaneidades bastante fuertes 
en la hegemonía de las políticas neoliberales. También 
en gobiernos posneoliberales, populistas, de izquierda o 
como se los quiera llamar.

Sin embargo, en cualquiera de las etapas mencionadas, 
muchos países no participaron de la tendencia general. 
Por otro lado, considerar que Bolivia y Paraguay, que Evo 
Morales y Lugo, fueron parte de la misma tendencia, puede 
resultar un abuso tipológico. 

Desde el punto de vista de los especialistas nacionales, 
provinciales o de grupos, el objeto que analizan constituye 
una excepción: un caso único. En realidad, todos los casos 
son únicos. La pregunta no es esa, sino por las historia y 
las contingencias anudadas en esa especificidad. Y sobre 
qué procesos generales no habla un caso. Es decir, por 
qué constituye efectivamente un caso y, además, un caso 
de qué.
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¿Cómo definimos los problemas? Por supuesto, 
necesitamos un relativismo metodológico para escapar a 
los modos dominantes en el debate político y mediático 
en cada uno de los países. Quiero decir: el aporte 
antropológico no consiste en mostrar que “el problema” es 
que el gobierno no gobernó tal como yo hubiese deseado. 
O en negar la existencia de problemas porque sí lo habría 
hecho. Por ejemplo, si en varios de estos gobiernos ha 
habido y hay tensiones entre modelos neodesarrollistas 
y otros que apuntan a una visión menos economicista 
del desarrollo, más integral, no necesariamente las 
pérdidas de legitimidad se han originado, o no en todos 
los casos, en el énfasis en el camino neodesarrollista. 
De hecho, la perspectiva crítica al neoextractivismo y 
al neodesarrollismo no ha logrado construir opciones 
políticas electoralmente viables en ninguno de los países.

Se trata de considerar a la sociedad como un 
conglomerado indigesto y dinámico de puntos de vista, 
de modos de sentir, de vivir, de mirar, de significar. 
Modos atravesados por las historias subalternas y 
hegemónicas, por las historias nacionales de inclusiones 
y exclusiones, por regímenes de visibilidad cambiantes 
en el tiempo, historizaciones de clasificaciones de clase, 
étnicas, raciales, de género, territoriales. Historizaciones 
del Estado. Y de sus ausencias. Historizaciones de la 
violencia. Social y política. Micro y macro. Doméstica y 
pública.

Formas de percepción sedimentadas. Cosmologías no 
reconocidas como tales. Experiencias locales, nacionales 
e internacionales desigualmente vividas. Diferencialmente 

sentidas. Perspectivas híbridas, retornos estratégicos o 
no al pasado vivido o imaginado. Celebraciones, alegrías, 
angustias, miedos, tristezas incorporadas. Hechas cuerpo.

Nosotros, los antropólogos, estudiamos generalmente 
fracciones, mundos o submundos, periferias de las 
periferias. Pero la antropología asume y debe asumir que 
en cada detalle, en cada microcosmos, hay destellos de 
totalidades. Totalidades contingentes. Porque también 
las sociedades han atravesado y atravesarán vivencias de 
sutura de sus propias multiplicidades. Y experiencias de 
ausencia sistemática de ciertas suturas. Anudamientos y 
desanudamientos, escasos territorios vírgenes, territorios 
penetrados, estatal y masculinamente, blanco-céntricos 
y a veces mestizo-céntricos. Con nociones hegemónicas 
acerca de la raza, la nación, la política, el estado, el poder, la 
democracia. Nociones que tienden a obliterar justamente 
la multiplicidad de puntos de vista. Que tienden a juzgar 
la diferencia a través de autorreferencialidades no pocas 
veces europeísticamente centradas.

Esta concepción de la potencialidad política de nuestro 
trabajo, nos permite puntualizar algunos desafíos para 
nuestras actuales antropologías desde el sur:

1) Deconstruir los usos de “populismo” y los usos 
de “izquierda”. Una palabra que no sólo en la prensa 
sino en ciertas ciencias sociales parece caracterizar 
acabadamente a los gobiernos del también llamado 
“giro a la izquierda”. La antropología, sin embargo, tiene 
un gran trabajo pendiente para contextualizar, analizar 
y comprender los usos contrastantes y disputados de 
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ese término que es definido de modos completamente 
distintos por autores ya clásicos.

Esta cuestión se vincula con el desafío de explorar los 
modos de la generalización antropológica. La antropología 
puede reconocer ciertas contemporaneidades regionales. 
Al mismo tiempo, debe preguntarse acerca de a qué 
cárceles no lleva cada una de las palabras, quién 
construyó esa prisión y con qué fines. Dicho de otro modo, 
las categorizaciones no sólo pueden iluminar procesos. 
Pueden haber tenido sentidos prácticos y, como en el 
caso de “populismo”, sentidos prácticos contradictorios. 
Una tarea irrenunciable de la antropología es estudiar 
la historia y la trama contemporánea de esos sentidos 
prácticos.

2) Analizar las legitimaciones sociales de la desigualdad. En 
cualquier sociedad hay ciertas desigualdades que resultan 
intolerables para sus miembros. Por ejemplo, aquellas 
relacionadas con la esclavitud en el momento histórico 
de su abolición. Sin embargo, las mismas desigualdades 
han podido ser ampliamente aceptadas un siglo antes. 
Estas desigualdades consensuales son “legítimas”, en el 
sentido de que son desigualdades que aparecen como 
“normales” para los miembros de una sociedad. Pueden 
ser desigualdades de género (recordemos que el derecho 
a votar de la mujeres es reciente, en muchos países sólo 
desde mediados del siglo XX), de clase, de etnicidad o 
raza, o de otros tipos.

En cambio, otras desigualdades son ilegítimas y se tornan 
socialmente intolerables. ¿Quiénes aceptarían hoy que 
no hubiera voto universal, que las mujeres no pudieran 
estudiar, que haya niños que mueren de hambre? Así y 
todo hay sociedades donde suceden estas cosas u otras 
menos escandalosas pero no por ello menos graves. 
Por otra parte, también puede haber ciertas igualdades 
que resulten socialmente intolerables. No es lo mismo 
tener el buen deseo de que ningún niño pase hambre, que 
sentir las ganas de que los hijos de cada uno vayan a la 
misma escuela y al mismo hospital que todos los niños. 
Compartir espacios públicos, compartir la vida. ¿Cuántos 
seres humanos celebran que se anulen sus propios 
símbolos de distinción? Considerando múltiples puntos 
de vista la pregunta sobre igualdades y desigualdades 
intolerables resulta crucial.

3) Problematizar el multiculturalismo. El reconocimiento 
de las multiplicidades no implica, como bien sabemos, 
propender ni apuntalar dinámicas de fragmentación. 
Desde América Latina han surgido diversas críticas a 
multiculturalismo neoliberal, que buscaba y lograba 
reemplazar cierto tipo de clasificación por otros, 
obstruyendo potencialidades de equivalencialidad 
subalterna (Laclau, 1996), en tensión con la hegemonía. 
Todas las formas del multiculturalismo llevaron a 
desentenderse por una parte de las desigualdades y 
tensiones políticas. Y, por el otro, de las necesidades 
de vinculaciones y convivencias, apropiaciones y 
circulaciones entre mundos. La crítica a la noción de 
clase no implica una crítica a toda noción ni identidad 
de ese tipo. Es una crítica a la concepción racionalista 
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de su necesariedad, a la concepción teleológica. En la 
perspectiva antropológica ni cultura, ni clase, ni raza, 
ni etnicidad, ni género pueden ser comprendidas sin 
procedimientos de contextualización.

4) Reconstruir y analizar los sentidos comunes. Debemos 
reforzar los estudios sobre los mitos y mitomanías 
nacionales, en su triple acepción de creencia popular, de 
verdad a medias y de potencia preformativa. Sin estudiar las 
creencias sociales arraigadas, incluyendo la construcción 
de héroes y la ritualidad –en sus tensiones complejas entre 
Estado y sectores populares- no podremos desentrañar 
las cosmologías instituidas, marcos de la significación de 
todo discurso y toda prácticas en circulación.

En el plano de los procesos políticos estos sentidos 
comunes pueden ser analizados en tensión con las 
políticas públicas realmente existentes. Que un gobierno 
no promueva la discriminación racial, no significa que 
asuma activamente la tarea de desarmar los racismos 
sociales, los clasismos o sexismos. Si lo hace, es 
clave estudiar cómo lo hace y cómo esas acciones son 
socialmente interpretadas. Porque incluso que un gobierno 
sea activamente anti sexista o racista no significa que sea 
culturalmente efectivo.

Cuando se habla de cambios reversibles o irreversibles 
ante situaciones de alternancia política, también se trata 
de los cambios “estructurales” o no en el plano de los 
sentidos comunes.

Esto se vincula con preguntarse por la efectividad de la 
construcción hegemónica de los gobiernos a partir de 
comprender las perspectivas populares (Semán y Ferraudi 
Curto, 2015).

5) Complementariamente, comprender las perspectivas 
existentes en los gobiernos, los estados y sus diferentes 
niveles, implica descentrarse de caracterizaciones 
trascendentes, como que el Estado es la junta de gobierno 
de la clase dominante. O incluso de caracterizaciones 
reificantes que ven procesos de disputa en los niveles 
de la sociedad civil, pero al percibir al Estado como una 
entidad homogénea, pierde de vista en análisis de las 
disputas que se despliegan al interior de cada estado. 
Puede haber estados sin lo que Bourdieu llamó la mano 
derecha y la mano izquierda del Estado. Pero allí donde 
existe esa heterogeneidad hay diferencias, hay disputas, 
hay conflictos dentro del propio estado (Frederic, 2013; 
Abeles y Badaró, 2015). 

6) Todo esto significa que América del Sur necesita 
consolidar y desplegar su capacidad de producción de 
teoría antropológica.

Es claro que América Latina ha hecho contribuciones 
muy significativas en distintos momentos para el análisis 
y la teoría social. El caso seguramente más célebre es 
la llamada “teoría de la dependencia”, pero también hay 
otros aportes como la teoría de la pedagogía del oprimido, 
aspectos de la filosofía vinculada a la idea de liberación y 
la teoría de la colonialidad del poder. 
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También ha habido casos que presentan analogías con lo 
que propongo designar como el problema de Chakrabarty 
(ver Chakrabarty, 2008). Es decir, cómo el movimiento 
de contextualización produce desplazamientos teóricos 
relevantes. Generalmente inaudibles por las academias 
que sólo registran aportes no sólo en inglés, sino en una 
escritura muy tipificada y estandarizada. Podrán saber 
leer trobiandeses, zulúes o guaraníes, pero sólo saben 
escribirlos de un modo muy peculiar. Incluso si, como 
es el caso, la antropología no es la disciplina con mayor 
estandarización de la escritura.

En ese sentido aún nos debemos una investigación acerca 
de las sincronías teóricas entre procesos del norte y del 
sur. Por ejemplo, el célebre enfoque de Barth (1976) sobre 
los grupos étnicos y sus fronteras es simultáneo a los 
desarrollos de Cardoso de Oliveira (1964) sobre la fricción 
interétnica. Con estilos de escritura distintos, Cardoso o 
se anticipa o es simultáneo a Barth. Sin embargo, Cardoso 
comenzó a utilizar la autoridad de un antropólogo 
europeo para apoyar sus argumentos desde fines de los 
años sesenta, en su búsqueda de legitimidad política, 
desdibujando su protagonismo en aquella renovación 
teórica. Esto es bastante sabido en Brasil, pero se va 
desdibujando fuera de sus fronteras, hasta sólo perdurar 
la figura de Barth.

Una investigación sobre sincronías no reconocidas, o 
anticipaciones no reconocidas, debería incluir debates 
sobre globalización, hibridación, nación, cosmopolitismo, 
clases, género, raza, movimientos sociales, entre muchos 
otros. 

Por supuesto que en el mundo actual hay mucha más 
comunicación y acceso a bibliografía del norte por parte del 
sur. No viceversa porque existe la frontera y desigualdad 
del dominio del inglés. No resulta tan preocupante que 
el norte reconozca estas sincronías o contribuciones 
teóricas desde el sur, cosa que es casi impensable si no 
fueron publicadas en inglés. Mucho más me preocupa que 
el propio sur no las reconozca porque en ese acto anida la 
evaluación sobre la potencialidad de la autonomía teórica 
del sur.

Y la autonomía teórica del sur, autonomía relativa y siempre 
cosmopolita, de un cosmopolitismo provincial que se 
opone al provincialismo metropolitano (Lins Ribeiro), 
resulta crucial para el futuro de la antropología desde 
el sur y para la potencialidad política de la producción 
antropológica.  

7) Ciertamente, una pregunta que será ineludible 
responder en qué tiene la antropología para aportar 
a nuevas interpretaciones de los procesos políticos 
latinoamericanos. Habrá que considerar el extenso y 
fructífero trabajo de las antropologías políticas. Desde 
los africanistas hasta Leach, desde los estudios sobre 
parentesco, instituciones, elites, hasta los estudios de 
elecciones y movimientos sociales. 

Dos cuestiones a mi juicio son parte necesaria de esa 
agenda. La primera se refiere a la conceptualización de 
las sociedades como constitutivamente heterogéneas 
y conflictivas. Esto implica pensar las hegemonías –en 
sentido gramsciano- en términos de articulaciones y 
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suturas contingentes. Esas hegemonías y sus logros y sus 
derrotas sólo existen dentro de configuraciones culturales, 
que por definición son históricas y desiguales.

El segundo elemento, directamente vinculado a lo anterior, 
pero que implica agregar preguntas específicas para 
la investigación antropológica, es sobre las teorías de 
la circulación del sentido. Es decir, sobre los puntos de 
vista, su constitución, sus apropiaciones, sus poderes 
desiguales respecto de los medios de producción de 
significaciones.

De todas las heterogeneidades y desigualdades que 
existen o pueden conceptualizarse en una sociedad en un 
momento dado, ¿cuáles son visibles, cuáles son habladas, 
cuáles son pensadas, cuáles son sufridas? ¿Cuáles 
son las lenguas, las heterogeneidades de nominación 
y significación, de esas partes de la sociedad? ¿Cómo 
se politizan las diferencias y cómo se despolitizan? 
Pensar las tradiciones en las formas de organización, 
de interpelación, de categorización, en las historias de 
confrontación, en las heterotopías y temporalidades 
múltiples de los conflictos. Pensar las afectividades y 
emocionalidades, su dispersión y sus articulaciones. 
Todo esto lleva investigar modos de ver, perspectivas de 
significación, estructuras del sentimiento.

A MODO DE CONCLUSIÓN

La mirada antropológica sobre los grandes procesos 
políticos latinoamericanos no es privativa de los 
antropólogos. La mirada antropológica se apoya muchas 
veces en procesos etnográficos y siempre, condición 
sine qua non, en el descentramiento. Toda contribución 
a la comprensión de puntos de vista ajenos, todo aporte 
que permita captar algo acerca de las complejidades 
de la circulación de sentido, debe ser recuperada por la 
antropología para construir una mirada general que no sea 
generalizante, una mirada del centro que no sea céntrica, 
una mirada sobre los devenires de la hegemonía que se 
base en reconstituir múltiples periferias, sus divergencias y 
sus convergencias cambiantes.

Los actores políticos en confrontación pueden afirmar 
que tales cuestiones son corrupción, información, verdad, 
derechos humanos, otros derechos, redistribución, 
transparencia y así sucesivamente. Cada uno de 
nosotros puede tener y tiene una opinión política acerca 
de estas disputas. El movimiento antropológico no 
implica descomprometerse de esas opiniones. Implica 
la suspensión metodológica de nuestro juicio, para 
comprender qué significados adquieren esos u otros 
términos, ciertos hechos, para distintos sectores sociales. 

No sólo se trata de develar significados de palabras. 
También necesitamos averiguar las experiencias y 
vivencias concretas respecto de cada situación o incluso 
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de cada política pública. Hay capacidades adquisitivas 
específicas de los salarios, aumentos o restricciones, 
vivencias de hechos delictivos, de crisis sociales, de 
desempleo, de acceso o no a ciertos ámbitos escolares, de 
incremento o reducción de brechas digitales.

La distancia entre las palabras y las cosas aumenta o se 
reduce en distintas fases y etapas. Todo gobierno tiene 
algún tipo de relato o descripción o evaluación acerca 
de sus propios logros. El debilitamiento no sucede sólo 
cuando un gobierno obtiene logros por debajo de las 
expectativas. Más bien sucede cuando se quiebra toda 
sintonía entre las percepciones sociales heterogéneas y 
las autopercepciones del gobierno. Cuando esa distancia 
se incrementa, los sectores sociales no sólo perciben 
sus condiciones de vida como insuficientes, sino a los 
gobiernos como insensibles ante dicha insuficiencia.

¿Cómo se forman las expectativas? Esta es una tercera 
dimensión, que se agrega a las vivencias y los discursos. 
Las expectativas se modelan a través de la disputa 
entre distintas fuerzas culturales y políticas, históricas y 
contemporáneas. ¿Qué es exactamente una “sociedad 
mejor”? ¿Una sociedad con bajo desempleo? ¿Con 
alto poder adquisitivo de los salarios? ¿Una sociedad 
con hambre cero? ¿O sin inseguridad y sin corrupción? 
Obviamente, las palabras, las expectativas y las vivencias 
se entremezclan de forma compleja. 

La antropología tiene aquí desafíos significativos. Ciertas 
luchas definen la tarea antropológica –y seguramente 
de otras ciencias sociales-: la desnaturalización, la 

complejización, la rotación del punto de vista y la de jamás 
colocar los síntomas como causas de los fenómenos.

Se trata de una confrontación de los sentidos comunes 
por motivos muy distintos. La tendencia social a la 
reificación ha sido motivo de arduos y conocidos debates. 
Por su parte, la tendencia del sentido común a ubicar los 
síntomas como los problemas tiene innumerables motivos 
contextuales, atravesados por ciertos modos de significar 
vivencias angustiantes. Es el caso de la xenofobia ante la 
inmigración, es el caso de la llamada “inseguridad” y de 
otras situaciones análogas.

Un desafío para la antropología desde el sur (y que podrá 
tener fuertes impactos en el norte) es comprender cuáles 
son estrategias viables para deshacer estos mecanismos 
de causación. Obviamente, no se trata de negar la angustia 
del desempleo o el miedo al delito. Se trata de comprender, 
con relativismo metodológico, para deshacer articulaciones 
hegemónicas. Se trata de deshacer para transformar.

¿Hasta qué punto será eficaz una deconstrucción activa de 
esos significantes que buscan ir instituyendo las fronteras 
de la hegemonía? Nuevamente, las opiniones políticas 
serán divergentes. Pero desde el punto de vista de una 
política de devenir mayorías, no hay forma de no abordar 
simultáneamente disputas políticas, por las significaciones 
y por las expectativas de la sociedad. No hay forma de 
escapar a las exigencias ciudadanas, no resulta factible 
sustituir procesos distributivos por de niveles de eficacia, de 
transparencia y de lucha contra la corrupción. Y viceversa.
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No hay una antropología políticamente comprometida 
posible si no realiza una exotización de su propia 
sociedad. Exotización y descentramiento como caminos 
específicamente antropológicos hacia un análisis crítico. 
Crítico no sólo de las antiguas formas hegemónicas, 
sino también de las limitaciones y carencias de cualquier 
proceso alternativo.

Comprender heterogeneidades sociales es un objetivo 
para una antropología comprometida con los sufrimientos 
y padecimientos de las mayorías. La condición de ese 
devenir es el compromiso con la sutura entre los ideales 
democráticos con las formas de percepción extendidas 
entre los sectores populares. Con sus perspectivas, sus 
vivencias, sus modos de significación.

La antropología desde el sur tiene la potencialidad de 
comprender sociedades con perspectivas múltiples y 
puede por ello contribuir a deshacer suturas hegemónicas. 
Al hacerlo revela una condición sine qua non de una 
política de mayorías. Esos senderos indican la necesidad 
de la etnografía, del descentramiento y, en fin, de la propia 
antropología para una sociedad más democrática e 
igualitaria.
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QUÉ ES PENSAR DESDE EL SUR
Para comenzar quisiera agradecer a los organizadores 
de esta XI RAM y particularmente al colega y amigo L. 
Nicolás Guigou por la invitación a inaugurar la reunión 
con esta conferencia. También agradecerles por haberme 
ahorrado las aflicciones de tener que decidir sobre la 
elección de un tema con la sugerencia que al final da título 
a esta conferencia: “¿Qué es pensar desde el Sur?” Tema 
completamente coherente con el título general de la propia 
Reunión – Diálogos, Prácticas y Visiones Antropológicas 
desde el Sur. Al hacerlo, también quisiera felicitarlos por 
la osadía de invitarme por segunda vez a disertar abriendo 
la reunión con la conferencia inaugural, ya que lo hice 
anteriormente junto con mi amigo Claudio Lomnitz, en la 
VIII RAM en una noche memorable en un bellísimo Teatro 
Astral de Buenos Aires el 29 de septiembre de 2009. 
Osadía aún mayor puesto que el tema en la época – y ahí 
por elección totalmente propia – fuera aparentemente 
muy cercano al de hoy. El título que había puesto era “Lo 
que nos une” (Velho 2011); no obstante, los organizadores 
de entonces sugirieron completarlo con un subtítulo hoy 
más revelador: “diálogos antropológicos sobre (pos)
colonialismo”.

111 OTÁVIO VELHO



23

Frente a todo esto considero que sería oportuno focalizar 
si la cuestión “pensar desde el sur” permanece, ella 
misma, estática. Me parece que no, y la verificación de lo 
que eso significaba en 2009 y hoy – a pesar de tratarse 
de un intervalo de apenas seis años en el cual algunos de 
nosotros simplemente quedamos con el pelo un poco más 
blanco o más escaso – puede ser relevante. 

En 2009 – recuerdo bien - yo mismo consideraba cierta 
osadía en abordar este tema. Y estaba - como se dice 
literalmente en portugués – “cheio de dedos”,  muy 
cauteloso. O “embaraçado”,  que  en femenino y con “z” 
juega con una de las trampas que, una y otra vez deshace 
la engañosa semejanza entre nuestras lenguas.  El tiempo  
también deshaciendo, por otra parte, el mito (no en el sentido 
antropológico consagrado) según el cual los brasileños 
necesariamente entenderían mejor el español que nuestros 
hermanos el portugués. Mito hoy bastante cuestionado en 
el proceso de nuestra convivencia.

Pero estaba “cheio de dedos” en la época porque me parecía 
que abordar este tema infringía tabúes consagrados en 
nuestra comunidad. Que nuestras referencias aún eran 
básicamente eurocéntricas y que nuestro pensamiento 
alternativo – esa postura que pretendería “pensar desde 
el sur” – no gozaba de mucho prestigio académico entre 
nosotros; lo que era agravado por el hecho de que su origen 
no era siempre académico o cuando lo era  resultaba 
considerado en ocasiones periférico.  Lo que era hasta 
cierto punto comprensible, no solo debido a lo que sería 
genéricamente un conservadurismo académico, sino 
también porque éramos fruto de un proceso en el cual 

esta referencia eurocéntrica – intelectual, pero también 
organizativa – había tenido, entonces, un papel por 
así decir “progresista” en el cuestionamiento de viejas 
estructuras locales a su vez también eurocéntricas, pero 
obsoletas en sus propios orígenes, como fósiles que 
ganaban una reinterpretación peculiar característica de las 
“ideas fuera de lugar”. O por lo menos así eran vistas por 
los “jóvenes turcos”. Y a mi modo de ver, aún una reunión 
como la nuestra en sus primeros, pese a que  por su propio 
recorte carga a priori con un potencial innovador,  no 
podría comprensiblemente dejar de usar la lengua franca 
disponible que nos distinguía de nuestros antagonistas 
reales o imaginarios. Y que era por supuesto eurocéntrica y 
colonial en su función, ya que no poseíamos un ideograma 
que permitiese la comunicación entre hablantes de lenguas 
diferentes. Y hasta yo, utilizando una referencia a Roberto 
Cardoso de Oliveira mencionaba un momento anterior 
que él describía más o menos del mismo modo. Lo que, 
por otra parte, nos hace recordar que más allá que se 
haya alterado de forma exponencial, la comunicación 
entre los antropólogos latinoamericanos está lejos de 
haberse iniciado en estos últimos tiempos. Un ejercicio 
aún por hacerse sería la reconstitución de esos momentos 
anteriores y de cómo el eurocentrismo históricamente no 
fue siempre una tendencia exclusiva en nuestras redes 
de comunicación. Las ecuaciones que expresan ese 
movimiento están por ser establecidas, pero los más viejos 
entre nosotros podríamos dar algún testimonio al respecto, 
por los menos como actores  coadyuvantes.
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Pero así como los mitos sobre habilidades lingüísticas 
diferenciales se van desvaneciendo, me parece que nuestro 
proceso actual de aproximación va permitiendo – así 
espero – que el potencial innovador de nuestro recorte 
institucional  florezca con mayor plenitud  más allá de 
los primeros ensayos. Y un indicio de eso podría ser que 
en 2009 fuera yo el que propusiera el tema, mientras  que 
ahora la propia organización de la reunión lo hizo.

Y de hecho no solo pudimos madurar organizativamente 
y en nuestro conocimiento mutuo  y  en la sabiduría de 
relaciones, sino que  el ambiente en el que circulamos 
también pudo haber cambiado en una dirección que 
supimos presentir. Me acuerdo que ya en 2003 participé 
de un pequeño encuentro organizado por Gustavo Lins 
Ribeiro y Arturo Escobar sobre Antropologías Mundiales, 
que además de los dos organizadores contaba con una 
presencia latinoamericana que en el conjunto rondaba en 
el 40% de los participantes: Esteban Krotz, nuestro amigo 
fallecido Eduardo Archetti, Marisol de la Cadena y yo mismo. 
De ahí resultó un libro que fue publicado originalmente 
en inglés en 2006 (Ribeiro y Escobar, orgs, 2006) y tuvo 
sucesivas ediciones en español y una en portugués a partir 
de 2008 en Colombia, México y Brasil. Pero mi sugerencia 
es que en 2009, esto aún era un asunto restringido desde el 
punto de vista del conjunto de las discusiones en el ámbito 
de nuestras asociaciones antropológicas y, sobre todo, 
de nuestras elaboraciones intelectuales, mismo habiendo 
resonancias en iniciativas del pasado. Y  esto a pesar de 
ya hacer parte en ese momento de un esfuerzo de carácter 
organizativo importante que redundara en la fundación del 
Consejo Mundial de Asociaciones Antropológicas del que 

Gustavo Lins Ribeiro fuera el primer presidente, en 2004; 
Consejo este que en su fundación contenía 14 asociaciones, 
siendo actualmente casi 50.

La discusión de ese proyecto y de su significado puede 
beneficiarse hoy de un artículo al respecto publicado en 
2014 por el propio Gustavo Lins Ribeiro en Annual Review 
of Anthropology (Ribeiro 2014). En el mismo se describe 
lo que sería el movimiento de “antropologías mundiales” 
del cual el encuentro referido y el libro de allí resultante 
habrían constituido bajo esa perspectiva elementos 
iniciales, conjuntamente con la organización de una “red de 
antropologías mundiales”, hecha pública a partir de 2001. 
Se describe también los antecedentes de ese movimiento 
entre los cuales se destaca otro emprendimiento en el que  
también estuve involucrado, la publicación de un número 
especial de la revista sueca Ethnos (Gerholm e Hannerz, 
orgs. 1982) en 1982 sobre “antropologías nacionales”. 
Y el momento culminante que constituyó la creación del 
mencionado Consejo. Todo eso combinado con un número 
creciente de iniciativas independientes que fueron factibles 
por el proceso de globalización y el uso instrumental de 
recursos de internet.

Mi expectativa es que la presente reunión marque una 
etapa importante en la generalización de este proceso, el 
que queda clara y simbólicamente establecido en su tema 
central: “Diálogos, prácticas y visiones antropológicas 
desde el Sur”. Lo que no deja de sorprenderme al desvelar 
el camino que recorrimos. Al mismo tiempo, digo que 
marca una etapa, mas una etapa que a mi modo de ver mal 
se inició. Y creo que esta será una ocasión privilegiada para 
discutir sus implicancias. 
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En este inicio me quedo apenas imaginando. Imaginando 
qué revolución no podría ocurrir en nuestras prácticas más 
naturalizadas al cambiar radicalmente nuestro cuadro 
de referencias; al punto, por ejemplo, de no ocultar más 
por lapsus el trabajo de nuestros colegas cercanos por 
detrás de autores anglosajones presentados en ocasiones 
como “descubridores” llegando a tierra salvaje. Qué 
revolución no podría ocurrir en nuestros cursos al transitar 
tranquilamente por una literatura no convencional, 
en construcción. En verdad, no creo siquiera que esa 
discusión pueda agotarse en el espacio de una reunión. 
Debería constituir de aquí para adelante una reflexión y 
una práctica permanentes. Hasta para corregir los nuevos 
rumbos propios, pues el tamaño de las dificultades 
de ese emprendimiento no puede ser subestimado, ya 
que el espectro del cual Aníbal Quijano denominó de 
colonialidad del saber siempre nos rondará. Y más que 
rondar, se va a manifestar a través de nosotros mismos, 
cuando de modo inadvertido y viciado revelemos  nuestro 
lado más realista que el rey, que no consigue liberarse del 
síndrome de europeo desterrado. O más papista que el 
papa, como parece que se prefiere en español; lo que con 
este actual papa, por otra parte, no deberá ser nada difícil. 
En esta permanente vigilancia autocrítica me parece 
importante, por ejemplo, que el énfasis en la diversidad 
y en el pluralismo que caracteriza este movimiento pase 
por la diversidad referente a lo real y a los procesos. Si 
no, corremos el riesgo de caer en una celebración de 
nuestra propia diversidad antropológica en una especie de 
antropologocentrismo. Y de que ese “nosotros mismos” 
a su vez, sea presionado a representar identidades 
unívocas en interrelación,  que reducen, paradójicamente, 
la diversidad. Siendo que en situaciones como esa el 

riesgo adicional es que contrariando las intenciones 
originales las conversaciones vivas sean sustituidas por 
las burocráticas o diplomáticas en el mal sentido. O aún 
por el pago de peaje a las diversas “culturas de auditoría” 
que nos aprietan por todos lados, las cuales de ese modo 
nos subordinan en detrimento de la sustancia. 

A propósito de la diplomacia, otra precaución muy 
asociada a esta es la de no cargar con nosotros los 
intereses de nuestros Estados nacionales. A mí mismo ya  
delicadamente me recordaron colegas en Buenos Aires que 
la creciente internacionalización actual de la antropología 
brasilera, inclusive en sus campos de investigación, podría 
ser asociada a esos intereses. Estemos atentos, entonces. 
Asimismo, en relación a la presencia de empresas 
brasileras, sobre todo en América Latina y en África 
donde su actuación es cuestionada por sus efectos sobre 
las poblaciones y el medio ambiente, situación que los 
antropólogos ya estamos acostumbrados a ver cerca de 
casa. Siempre admiré aquellos colegas norteamericanos 
capaces de ser críticos en relación a la política externa y 
a las empresas de su país, actitud que hoy probablemente 
tiene como figura paradigmática al lingüista Noam 
Chomsky. No quisiera que nos quedásemos por detrás 
de ellos y la consideración de tal situación en términos 
de un código de ética tal vez pueda ser contemplada. 
Además de una reevaluación delicada y no simplificadora 
de nuestros nacionalismos. Y todo, a su vez y por deber 
de oficio debiendo volverse objeto de análisis  y de (auto)
reflexión. Es un avance reconocer que las cuestiones de 
geopolítica deben necesariamente incluir las del saber, 
pero es igualmente importante recordar que no se agotan 
en ellas. 
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Otra cuestión de la política de nuestros países que me 
parece que merece ser comentada es lo que en Brasil se 
etiqueta hoy como “ciencia, tecnología e innovación”, dando 
nombre a un ministerio. Y aquí estoy obligado a mencionar 
algo de la experiencia brasilera, aunque no descarto que 
algunos de sus aspectos se repetirán en otras partes. Y 
creo que ya es tiempo de no exagerar nuestros pretendidos 
excepcionalismos, como serían en otros dominios el caso 
de la exaltación del mestizaje o la negación de la presencia 
indígena contemporánea y, mismo, el triunfalismo frente a 
efímeros periodos de crecimiento económico, los cuales 
sí excepcionales, siendo todo esto en verdad  bastante 
recurrente y concomitante, por lo menos en nuestra parte 
del mundo. Sin hablar, por otro lado, de la corrupción, de 
la presencia del poder económico en la política y otros 
males que acostumbran a alimentar en esquizofrénico 
contrapunto nuestro “complejo de  perro callejero” (como 
se dice en Brasil)  y que se presta hasta a rótulos eruditos, 
apoyándose en un culturalismo incauto.  Sin embargo, 
al mismo tiempo, evidentemente habrá diferencias y 
matices, igualmente significativos, y espero que en estos 
días algo de eso pueda ser testeado en lo que se refiere  
a la política científica. Pues ocurre que entre nosotros 
nos hemos beneficiado mucho del aumento de escala 
en que viene operando a pesar de las crisis la política de 
CT&I, que es nuestro rótulo. Pero al mismo tiempo hemos 
sido sujetos a su espíritu fuertemente eurocéntrico, 
que evidentemente encuentra eco entre nosotros. 
Eurocéntrico y subordinado, por vía del modo de inserción 
en las redes internacionales. Y ni se puede decir que esto 
sea estrictamente una imposición gubernamental, pues 
lo que el gobierno quiere son resultados. Es la llamada 

comunidad científica, en sentido amplio la que tiene un 
comportamiento subordinado, guiada  por una ideología 
cientificista. Comunidad  que a través de sus miembros que 
participan de ministerios, agencias y consejos es también 
formuladora de políticas aunque no  lo haga aisladamente. 
Y hoy tenemos el curioso fenómeno por el cual las brechas 
que surgen en el eurocentrismo de la política científica no 
parten de la comunidad científica, pero  son consecuencia 
de una política más amplia, de naturaleza estratégica, 
que  como subproducto desafía la geopolítica del saber 
establecida y su ideología cientificista. Ideología cuyo 
propósito es, en verdad, colocar el Estado a su servicio, 
al contrario de lo que postularía la lógica de la cooptación 
simple a la que está acostumbrado el sentido común 
erudito. 

Es verdad que nuestros científicos no dejaron de admirar 
– no necesariamente por los mejores motivos, dígase de 
paso – las condiciones de trabajo y los privilegios de que 
gozan los científicos en China y que van siendo conocidos 
en los últimos años. Lo que debe venir a provocarnos 
lentamente alguna alteración, más allá que contra esto se 
oponga la resistencia de las redes y culturas corporativas 
establecidas. Más abiertos a esos desplazamientos 
parecen estar paradójicamente los sectores vinculados 
a la “tecnología e innovación” por razones pragmáticas, 
menos puramente cientificistas. Lo que puede llevar a 
una asociación involuntaria entre esos sectores y los 
científicos sociales, cuyos intereses socioculturales 
son factibles de ser presentados en este lenguaje de 
tecnología e innovación en una dirección bien diferente a 
la de la ciencia dicha “básica” con  la que  acostumbramos 
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a tejer  nuestras alianzas. Pero nada de eso puede ser 
tratado de forma acabada o  con ingenuidad. Sobre todo 
los desafíos y enfrentamientos en esa navegación entre 
Cilla y Caribdis que representa especialmente  para 
los antropólogos, el contacto directo – y los riesgos de 
contaminación – con las exigencias  de otra ideología 
que no es  la del cientificismo, sino la del desarrollismo 
insustentable. Desarrollismo este que  no comenzó 
hoy a  hacer sus víctimas entre nuestros aliados de ese 
colectivo híbrido actualmente llamado de “poblaciones 
tradicionales”, término cuya formulación y constitución 
sería por sí mismo muy instructivo estudiar. Pues creo 
que de hecho es de alianzas de lo que se trata aquí. Y que 
a final de cuentas deben ser esas poblaciones nuestras 
interlocutoras privilegiadas .Aún  para los antropólogos 
que no estén directamente envueltos con ellas en sus 
actividades de pesquisa, pues a mi modo de ver es esto lo 
que nos une; hasta dando la oportunidad de romper desde 
afuera barreras erguidas en el ámbito de la academia de 
otra forma tal vez inamovibles. 

***

Por lo tanto, creo que es hora de enfrentar directamente 
el desafío del tema propuesto en el plano mismo 
del pensamiento: “¿Qué es pensar desde el Sur?”. 
Evidentemente sin pretender agotar el asunto, que es 
al final de cuentas el de esta Reunión. En este punto yo 
comenzaría sugiriendo una aparente paradoja: que en el 
interior de nuestras antropologías existe al lado de otras, 
más “clásicas”, una variante del “más realista que el rey” 
que las circunstancias pueden hacer valorar positivamente.  

Como creo que podrá ocurrir análogamente fuera de la 
antropología; por ejemplo, en el respeto más obsesivo a 
los procedimientos cuando ganan un especial significado 
estratégico. En nuestro caso me refiero a la cuestión de 
la diversidad, cuya centralidad compartimos con buena 
parte del conjunto de la antropología, sin embargo, 
posiblemente con un refuerzo o un toque adicional. 
Inclusive en una relación diferente con el universalismo o 
la unicidad que acostumbra  ir a la par con la diversidad en 
una relación de tensión. Tensión que hace que el énfasis 
siempre haya oscilado entre esos dos polos en una 
historia que no es el caso de intentar reproducir aquí. Pero 
que ha llevado a contestaciones periódicas más fuertes al 
énfasis  en la diversidad. Interesaría focalizar en esto para 
ver cómo nosotros nos posicionamos comparativamente. 
Sin embargo, para economizar solo voy a mencionar muy 
brevemente la más reciente de esas contestaciones, 
que se da a través de una discusión de la etnografía, 
sistematizada en un  tono deliberadamente provocativo. 
Me refiero al artículo “That´s enough about ethnography!” 
(“Basta de hablar de etnografía”, se podría traducir) 
cuyo autor es, en mi opinión, uno de los más creativos 
y estimulantes de la antropología contemporánea: Tim 
Ingold (Ingold, 2014). 

Partiendo entonces directa y exclusivamente hacia  lo 
que me parece ser el cierne de la cuestión – lo que tal 
vez no sea inmediatamente evidente, pues el autor 
solo es explicito hacia el final del texto (Ingold 2014: 
392-3) – creo no ser arbitrario al decir que su principal 
preocupación está en que el énfasis en la etnografía (y 
con el en la diversidad) alejaría a la antropología de los 
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grandes debates públicos y del campo de la ciencia. Y 
él cita a propósito con aprobación a Stuart McLean, que 
se refiere al “particularismo etnográficamente orientado” 
que impediría a los insights antropológicos  producir los 
efectos transformadores más amplios que esperaríamos. 
Lo que perjudicaría no solo la investigación y la escritura 
antropológicas, sino también la relevancia de la 
disciplina para la comprensión de los procesos sociales 
contemporáneos.

Es interesante observar que Ingold es un crítico 
extremamente hábil de los procedimientos  normales de la 
ciencia contemporánea. Sin embargo, aquí no parece haber 
conseguido superar la barrera de la ciencia normal y del 
eurocentrismo. Yo sugeriría que podemos llevar adelante  
su propia crítica, ya que entre nosotros es especialmente 
claro que así como  las etnografías tomadas en conjunto, 
la diversidad no es una cuestión particularista, sino que 
representa por el contrario un nudo gordiano crucial  no 
solo para la comprensión de nuestras sociedades, pero 
también de   sus conflictos y sus transformaciones. A pesar 
de que en este recorrido podamos llegar a utilizar cierto 
tipo de europeos: aquel tipo que Ernesto Sábato sugirió 
que, siendo ellos excéntricos e intempestivos, podrían ser 
mejor comprendidos por los “bárbaros” latinoamericanos 
(Velho 2007a: 187). Y donde yo incluiría al propio Ingold. 
Todos representantes, tal vez, de una otra modernidad, 
que se esbozó sobre todo en el siglo XVII, y sobre la cual  
la apuesta sería que pueda ser todavía retomada. 
En este conjunto destacaría al filósofo Espinosa (Velho 
2015). Pues Espinosa parece sugerir una poderosa 
inversión de lo que hoy llamaríamos de ciencia normal 

cuando habla de tres géneros de conocimiento. Mientras 
que el primero refiere a la imaginación, el segundo se 
dirige a la razón y a la ciencia, tratando de las nociones 
comunes. Sin embargo, el tercer género de conocimiento 
asociado a la llamada “ciencia intuitiva”, pretende focalizar 
las cosas singulares ahora en su esencia, retomando 
de cierta manera a un énfasis en la propia imaginación. 
Si bien  con una forma de acceso diferente del que 
caracteriza a la imaginación que tal vez no esté distante de 
lo que el matemático y filósofo Henri Poincaré pretendía 
al sugerir en la fórmula hecha célebre – que no deja de 
ser aprovechada por las versiones más elaboradas de 
cientificismo – que probamos a través de la lógica, pero  
descubrimos a partir de la intuición.  Y a pesar de que, 
también  el tema de la intuición intelectual y de su relación 
con otras intuiciones sea extremamente complejo y esté 
lejos de ser sistematizado por Espinosa. Pero el punto que 
deseo reforzar es que las nociones comunes no sustituyen 
definitivamente la focalización en la singularidad, y que 
esas nociones comunes estarían sujetas a trampas del 
lenguaje. Lenguaje que, por otra parte, a contracorriente 
de muchas tendencias actuales Espinosa no asimila al 
pensamiento. En alguna medida como señalará más tarde 
otro amigo de los “bárbaros”, Nietzsche (Velho 2007a),  al 
indicar – lo que no nos interesa tomar literalmente – que 
los conceptos se originan a partir de igualar aquello que 
es desigual, abstracciones arbitrarias de las diferencias 
individuales, que hacen olvidar las distinciones como 
si hubiese formas originales, platónicas, y siendo las 
diferencias y distinciones  tratadas como “copias”, 
imágenes imperfectas de esas formas.  Y esto es una 
mentira, diría él con una vehemencia que Espinosa no 
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llegaría a compartir, ya que para él el segundo género de 
conocimiento, el de las nociones comunes, es también el 
lugar de las ideas adecuadas.

Pero lo que quisiera sugerir es que el énfasis en las cosas 
singulares (que supondría la diversidad), al contrario de 
lo que teme Ingold, en lugar de aislarnos de los debates 
públicos y científicos, si tuviéramos fuerzas para 
afrontarlo, puede llevarnos a ser portadores de un mensaje 
extremadamente fuerte. Mensaje pleno de implicaciones 
radicales que van desde la epistemología y la ontología 
hasta la política. Implicaciones que por lo menos en parte 
pueden ser mejor apreciadas por nosotros del Sur. Y 
posiblemente no sea así, en verdad, por otro ningún motivo 
que,   el diagnóstico de que la Antropología está alejada de 
los grandes debates públicos parece aplicarse más a la 
realidad europea que a la nuestra, lo que es un indicador 
de que no es el tema de la diversidad que podría alejarnos 
de esos debates, por el contrario. Lo que sí puede dificultar 
nuestra presencia en los debates científicos y públicos – y 
creo que con eso Ingold coincidiría – es el uso arrogante 
de los esquemas construccionistas y deconstruccionistas, 
que impide  un  compromiso real. 

Por lo tanto yo diría que la cuestión de la diversidad es 
absolutamente constitutiva de nuestro ser. Y que hoy 
vivimos una puesta en escena - crucial -  del drama 
histórico del enfrentamiento con las concepciones 
monistas de la colonialidad, autoritarias y, en última 
instancia, antidemocráticas. La diversidad es el punto 
de llegada del pensamiento  y de la política que nos 
interesa. Y la etnografía es nuestro pase de entrada como 

antropólogos en este juego. Juego este inseparable de 
lo que puede ser “pensar desde el Sur”, siendo que su 
subestimación podría incluso (no siempre evidentemente) 
correr el riesgo de servir para el ocultamiento de formas de 
ejercicio de un mandarinato académico que desvaloriza 
aquello que no practica más. Pero, por otro lado, y dando 
una vuelta más en esta sucesión de autorrefutaciones y 
desdecires apofaticos que aquí estoy realizando (Velho 
2007b), es necesario registrar que singularidad, diversidad 
y otros términos semejantes no dejan de ser también 
nociones abstractas, generalizadoras. “Mentirosas”, diría 
Nietzsche; eventualmente útiles, pero no verdaderas. En 
ese sentido, hasta me pregunto si no será preferible hablar 
directamente  de singularidades. Pues la singularidad 
en ese sentido estricto y esencial, como síntesis de 
múltiples determinaciones, en el fondo tal vez evoque 
una concepción más matizada, menos apriorística. Y 
que paradójicamente puede conducir a un número de 
conexiones mayor en comparación con la diferencia o 
diversidad indeterminada, puesto que depende de esas 
conexiones. 

Por otro lado, la defensa pura y simple de la diversidad, 
al contrario de lo que entre nosotros se vuelve sentido 
común suponer, puede no ser suficiente para la superación 
de la cosmopolítica o  aún de las epistemologías liberales. 
Por el contrario, puede hasta ser asociada a  ellas bajo el 
manto de la antropologización en abstracto de todos los 
objetos no siempre capaz de dar cuenta de la radicalidad 
que el proyecto etnográfico permite. Yo mismo ya registré 
cuanto el enfoque en las idiosincrasias o en los destinos 
manifiestos de las ilusiones excepcionalistas aún 
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generalizadas – lo que a mi modo de ver es bien diferente 
de las singularidades – acostumbra a conducir a “abusos” 
de la diferencia, similares a los abusos de la historia de 
la que hablaba el joven Nietzsche (Velho 2012). Inclusive 
aislándonos o prestándose a reificaciones paralizantes, 
aún hasta cuando estamos tratando  de conjuntos más 
amplios.

  Creo que este asunto es el que tiene todo que ver  con  
el estudio de las relaciones Sur-Sur. El pensamiento 
latinoamericano crítico del eurocentrismo tuvo que 
confrontarse con la presencia del pensamiento del 
poscolonialismo en su versión oriunda del Sudeste 
asiático, sobre todo de la India. Tal vez, hasta el mismo 
se haya desarrollado en una medida como contrapunto, 
a partir de la sensación de que habría algo en la 
experiencia latinoamericana que no estaba bien abarcado 
por la experiencia asiática, asociada al paradigmático 
colonialismo británico. Sensación que tendría que ver no 
solo con otras variantes del colonialismo, sino también 
con el tiempo más remoto de ocupación territorial colonial; 
como también con el tiempo igualmente más remoto en el 
cual esas ocupaciones directas cesaron con el proceso de 
nuestras independencias nacionales. 

Surgió entonces como concepto central el de  la 
colonialidad, inicialmente identificado con el sociólogo 
peruano Aníbal Quijano (Quijano, 2014). Y que acentuaría 
de modo paradojal en relación al malestar provocado por 
el poscolonialismo, justamente la permanencia de lo que 
aún tenía que ver con la experiencia colonial  más allá de 
su vigencia formal. Algo que en verdad desde mucho antes 

hacía parte de nuestro ser, por decir de alguna manera. En 
la conferencia de la RAM de 2009 yo mismo me referí a 
José Martí, que en Nuestra América mencionaba el “tigre” 
como “representación de la colonia que siguió viviendo 
durante la república; al acecho detrás de cada árbol”. Y  
cuando acostumbro a decir más realistas que el rey soy 
igualmente tributario de ese imaginario en su forma difusa, 
pero que sistematizado en su intuición inicial abrió nuevas 
posibilidades de pensamiento. Como la de constituir un 
conjunto articulado de conceptos y nociones donde más 
allá de las modalidades específicas de colonialidad en que 
sobresale la del saber, sobresale también la raza como 
categoría. Raza que siendo producto colonial, se perpetuó 
con consecuencias fundamentales, no pudiendo dejar de 
destacarse  cuánto ese reconocimiento de su papel es 
un ejemplo privilegiado que sirve para develar los puntos 
ciegos del pensamiento europeo, incluido ahí el de su propio 
marxismo. Punto ciego inclusive en el no reconocimiento 
de su participación en todos los atributos de despotismo, 
autoritarismo, etc. asociados a un “Oriente” imaginario en 
un típico e interesado abuso de la diferencia. Abuso este 
que en cierto momento ayudó a producir entre nosotros un 
importante consenso democrático para algunos inspirado 
en Gramsci. Sin embargo, ignorando la fase colonial del 
Jano de la modernidad europea liberal-individualista y 
su presencia oculta en la propia fase metropolitana, lista 
para manifestarse a la vuelta de lo reprimido y de lo no tan 
reprimido.

En contraste con esa presencia de la colonialidad – y 
por más que lo negasen  elaboraciones sofisticadas  – 
el prefijo “pos” de poscolonialismo parecería sugerir, de 
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alguna manera, como énfasis, la referencia a algo pasado. 
Lo que en el límite puede, inclusive, estimular de modo 
particularmente determinado una tendencia mimética y 
sustitutiva (externa o interna) en relación al propio poder 
colonial. Por lo tanto, es innegable que la noción de 
colonialidad, la de colonialidad del saber, específicamente 
y el conjunto de  nociones y conceptos que las concretizan 
en donde se destaca el papel de la raza, constituyen una 
elaboración original del pensamiento latinoamericano que 
debemos celebrar. Y que hasta hoy no fue debidamente 
asimilado aún y sus implicaciones no fueron debidamente 
constituidas de modo tal de cambiar en profundidad 
nuestros marcos de referencia. La tendencia de querer 
reducir la raza a otras categorías persiste.

Pero lo que quisiera sugerir – aún en este camino de 
desdecires que no pretende ser meramente retórico – 
es que también el peligro de las reificaciones continúa 
rondándonos por ahí. Así como el tigre de Martí. Y que una 
dosis medida de escepticismo puede no estar mal. Hasta 
contra las ilusiones del fin de la historia en el terreno del 
conocimiento del que ni las mentes más lúcidas parecen 
libres, sobre todo por la acción de los epígonos. La manera 
por la cual raza fue entendida como parte del complejo 
de la colonialidad parece conducir a la preocupación 
de que cualquier utilización de esa noción refuerce el 
predominio de la colonialidad de forma irrecurrible.  De 
esta manera, a mi forma de ver se pierde de vista la riqueza 
y la naturaleza compleja, dinámica y contradictoria del 
lenguaje y de la propia vida social. Y algo particularmente 
grave para nosotros, antropólogos, se pierde la posibilidad 
de reconocer la capacidad de los actores y movimientos 

sociales para reelaborar y reinterpretar el lenguaje de la 
dominación, y de darse cuenta de que dependiendo de 
la dosis el antídoto puede estar contenido en el propio 
veneno.  Es  lo que a mi modo de ver nos enseñan, para 
quien quiera ver, ya hace tiempo, los indios, los negros y en 
general las llamadas poblaciones tradicionales de nuestra 
América al demandar respeto, justicia y reparaciones sin 
dejarse paralizar por el catastrofismo y la sensación de 
fin del mundo o de ausencia de salidas. No es de hoy 
que su fin es vaticinado, cuando no decretado, desde la 
izquierda  y  la derecha. Y, curiosamente, en este caso el 
poscolonialismo parece limitar menos la percepción de 
lo que ocurre. Pues justamente valoriza de forma central 
y hasta también necesaria para su propia concepción  
esa capacidad de reinvención y reelaboración aún de los 
instrumentos más potentes de la dominación, inclusive sus 
discursos y sus recursos tecnológicos y de comunicación. 
Valorización que convive con el riesgo no menos real de la 
contaminación. 

Por otro lado, los tentáculos de la dominación colonial 
que atraviesan los tiempos pudieron ser percibidos entre 
nosotros desde cierto ángulo en toda su extensión con 
anterioridad a la elaboración de la noción de colonialidad. 
Y por figuras como Pablo Casanova, Rodolfo Stavenhagen 
y Roberto Cardoso de Oliveira cuando se referían a algo 
de cuya actualidad los antropólogos se dan cuenta a cada 
paso: los colonialismos internos de todo tipo, inclusive de 
naturaleza intelectual. Obviamente, sin la inocencia que no 
cabe atribuir a esas figuras, en cuanto al hecho de que esa 
internalización del colonialismo representa apenas una de 
las maneras de referirse en determinado nivel de análisis 
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a una de sus facetas que, sin embargo, es sin duda crucial, 
en la medida en que se asocia a una tendencia mimética y 
sustitutiva ya referida. Por lo tanto, creo que no debemos 
renunciar a nuestra libertad de navegar entre todos esos 
desarrollos del pensamiento, siempre abierto a sus 
volutas las más inesperadas. En este caso, combinando, a 
grosso modo, el inmenso panel de la colonialidad con los 
espacios teóricos y políticos abiertos por el pensamiento 
poscolonial, más allá de aprovechar las intuiciones 
intelectuales que no son directamente tributarias de 
ninguna de esas corrientes de pensamiento, sobre todo 
las que vienen de nuestra propia experiencia. En este 
camino, terminaremos por establecer articulaciones y 
reinvenciones; pero también afinidades, que pueden ser 
extremamente reconfortantes. Y continuamos pensando 
desde el Sur, constituyendo en ese proceso los parámetros 
y las actitudes de apertura y diálogos necesarios para 
continuar; lo que puede ser extremamente delicado para 
la tesitura de  alianzas. No olvidando, inclusive, que el Sur 
no es un concepto geográfico, sino que abarca muchos 
canales ya abiertos históricamente un poco por todas 
partes, pero que hasta ahora permanecieron en posición 
subalterna. No es en vano que la próxima reunión del Foro 
Social Mundial – ese locus ambulante de performance 
colectiva sobre los dramas y dilemas del Sur – se va a 
realizar por  primera vez en el hemisferio norte, en Canadá. 
El propio Sur parece ambulante. Ambulante y ampliamente 
extendido; y no solo a  causa de las diásporas. 

Terminando, quisiera hacer otra conexión, por así decir. Y 
que tiene que ver con la insistencia en la qué es a partir 
de la singularidad etnográfica – la que no establece de 

antemano afinidades obvias que nos desvíen de ver y 
desver las cosas grandes y pequeñas que están delante 
de nuestros ojos, oídos y manos – que se pueden construir 
las conexiones más ricas y necesarias.  Inclusive las que 
se extienden más allá del dominio de los humanos y las 
que imponen el reconocimiento de la imposibilidad de 
una representación más acá de la complejidad inherente 
a lo real. Constatación que no siendo extraña a la 
práctica tradicional de los antropólogos, parece lejos del 
agotamiento. 

Ya me referí al hecho de que en Espinosa la reanudación 
racional del enfoque en las cosas singulares por la 
llamada ciencia intuitiva se da de modo diferente del 
que caracteriza al de la imaginación. Pero a pesar de 
las controversias, parece haber un consenso entre 
los especialistas de que la imaginación sirve como 
desencadenante de su desarrollo. Imaginación que a su 
vez está asociada a la riqueza y diversidad de nuestro 
campo perceptivo, a  las conexiones y hasta a las alianzas 
como las ya mencionadas a propósito de las poblaciones 
tradicionales. No sería casualidad, por otra parte, que 
ese tema reapareciese con otros lenguajes en muchos 
campos a través de la historia, como fue el caso de la 
intensa controversia iconoclasta en los siglos VIII y IX, 
revivida hoy de modo dramático. Lo que es importante 
para los antropólogos, aún sin hacer una identificación 
plena entre imaginación y razón propia de posturas más 
populistas, como podríamos decir resucitando el sentido 
ruso narodnik del término. Y la antropología, así como 
permite posibilidades de asociación con la filosofía que 
regularmente emergen, puede igualmente ir en la dirección 
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de la imaginación poética, lo que también es relativamente 
recurrente. Yo mismo tengo por cortesía una copia de 
una carta de Lévi-Strauss datada en 1999 y dirigida al 
entonces director del Museo Antropológico de Río Grande 
do Sul, José de Nascimento Jr., en la cual él lamentaba no 
poder aceptar la invitación para participar del seminario 
dedicado a su obra en su aspecto antropoético. Y saludaba 
a los colegas de Brasil, donde pasara los años más bellos 
de su vida, por estar  entre los primeros en subrayar, como 
él siempre creyera, “… que la investigación antropológica 
y la sensibilidad poética están indisolublemente unidas”. 
Y que todo lo que siempre buscara hacer a través de los 
años – por lo tanto, no sólo  en   Tristes Trópicos, puesto 
que no pasaría necesariamente por el yo – fuera “mantener 
los lazos entre lo sensible  y lo inteligible”. Mantener 
esos lazos tal y como lo habían hecho los pensadores y 
artistas de la Edad Media y del Renacimiento, así como 
los pueblos sin escritura, particularmente los amerindios: 
la poesía siendo, según Paul Valéry, el lugar de los puntos 
equidistantes entre el puro sensible y el puro inteligible. 

Debidamente protegido cierro, entonces, con un trecho de 
Manoel de Barros (Barros 2010:463), poeta autointitulado 
de la “vanguardia primitiva”, que antes del redescubrimiento 
reciente del animismo por los antropólogos, ya lo 
practicaba poéticamente, bien consciente de lo que hacía. 
Tal vez de manera afín a la de Atahualpa Yupanqui al 
pedirle a la guitarra: “dímelo tú” o al escuchar en la letra 
de Romildo Risso los ejes sin engrasar de su carreta, y por 
eso  considerado “abandonado”. Aquí Manoel de Barros, 
hombre de frontera con el Paraguay, pantanero, admirador 
de la poesía brasilguaya, en su Cuaderno de Aprendiz – 

aprendiz en el final de la vida! - también habla del “abandono”, 
término recurrente en su obra que parece designar una 
especie de singularidad primordial. Singularidad en la que 
el mirar de la infancia permite desver el mundo. Término 
este de abandono cuyo alcance, no tan obvio en portugués, 
creo que Atahualpa Yupanqui me ayudó a alcanzar. Y es, 
por lo tanto, con ese mismo mirar sobre la singularidad que 
finalizo: 



34

“El abandono del lugar me abrazó con fuerza. 
Y alcanzó mi mirar para toda la vida.

Todo lo que conocí después vino cargado de abandono. 

No había en el lugar ningún camino para huir. 
La gente se inventaba de caminos  con las nuevas palabras.

La gente era como un pedazo de hormiga en el piso. 
Por eso nuestro gusto era solo de Desver el mundo.”

Traducción: Maria José Luzuriaga
Revisión: Pablo Semán
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